生命体验与艺术感悟的完美结合——试析雷达的(3)

　　不过即使这样，当需要将这些理性的概念传达给读者时，雷达很多时候也十分注意在的使用上尽量采用直观的、形象的方式。如在具体分析小说《红高梁》中所弥漫的浓重的悲壮色彩时，雷达指出小说“以乐境写哀境，以鹊笑鸠舞写伤心惨目，以轻快写紧张，以洁净衬腌臌，以霁颜写狂怒，把小说中的悲惨和悲壮、坚韧和崇高推到令人震骇的极境。”像这样的批评都是带分析的，已经不是停留在一般的印象上，但是，雷达还是尽量地少用或者不用专业性批评术语，努力以形象的修辞手法来组织行文，唤起读者的情感共鸣。正如有人评说的那样：“他的论述总是和生气、激情、哲理交融交汇在一起，而一扫陈腐迂阔之气……在严谨思辨的外衣下，跃动着的是热烈的、诗情的灵魂”。

　　雷达批评文体、批评语言的选择运用，与他对批评主体意识的强调是分不开的。正因为对批评主体的强调，使得雷达的评论中蕴含着大量不可替换的个人生命体验。在雷达文学批评中我们可以读出批评家的灵魂，能见到雷达的本真性情和个性光彩。当遇到风格比较独特、特别是与批评家的气质比较投合的作品时，这种感悟式的批评则能最充分地发挥其文体与语言的优势。出生在甘肃黄土高原上的雷达，对那些以中国西部生活为背景的作品情有独钟，往往倾注全部感情。《我的心呦，在高原——评(麦客>》这篇文章就非常典型，它的行文犹如一篇抒情散文，潇洒优美，文采斐然，字里行间流淌着雷达对那片黄土地的深沉的情感。文章随手拈来便极富诗意：“漫漫，悠悠岁月，曾经把多少斑痕，多少苦果寄殖在中国农村的庞大肌体上。”‘经济，这看不见的巨手，还紧紧攥着庄浪‘麦客’们的肉体和心灵。”“我们眼前卷舒着陕甘农村当今复杂纵横的精神面貌，世态风情，冷心热肠，忧欢苦乐。 “此刻，我仿佛听到，古老的、沉寂的黄土高原的深层，有一种惊蛰的、翻动着沉重身躯的声音。它正孕育着一个新生命。”文章的最后，雷达更是压抑不住心中的热情，抒情地写下了“我爱黄土高原上淳朴的人民，我爱听高原上响遏行云的高亢的歌声。请允许我借用彭斯的诗句——我的心呦，在高原!”这样激情澎湃的字句。

　　从个人的印象感悟出发，雷达往往能见别人所未见，发别人所未发，洞见作品的独到之处，从而使自己“在不断变换的文学景观面前，依然敏锐、清醒并准确地把握着文学的发展脉搏”。

　　我们不妨联系雷达的批评实例，再深入探讨一下他的文学批评。例如《水的外形，火的性格——关于(井)的联想》这篇文章，一开始便用了一系列散文式的笔法，表达了批评家在阅读陆文夫小说《井》之后的一系列印象：

　　读这样品类的作品，使我想起艾青的一首写酒的诗，形容酒是“水的外形，火的性格。”陆文夫的这篇《井》不仅有酒的风格，而且是一坛陈年老窖。初触唇舌淡乎寡味，喝下去则烈火中烧，后劲十足，令人眩晕，令人迷幻，令人沉思，令人抚案而起，郁勃之情难抑。

　　陆文夫的这篇小说并非是当时的压卷之作。但是，这篇小说却可能是给雷达印象深刻的小说，使得雷达被这篇小说“粘住”、“拖住”，觉得“它有一股无形的魔力吸摄着”使他“不忍释卷”。于是雷达从小说“外表，简单素朴，仿佛一泓清水，很难看到惨淡经营的痕迹”的背后读出了其作品“宁静的外壳里裹藏着烈火般的憎爱”。他感到了作品外表的平淡与内蕴的炙热，并由此联想到了“酒”的特色：“初触唇舌淡乎寡味，喝下去则烈火中烧”，通过这些文字，你不能不承认雷达体验的细致入微。我们也许能读出《井》在叙述故事时的平淡，也许会在读完小说后思考小说在深层结构中所蕴含的丰富的等内涵。但是雷达所获得的如酒的感受，却是他独有的印象，带有他自己的想象。

　　在这篇批评中，雷达把整个评论都建立在这样极富个性的阅读印象上，从对小说《井》所独有的特点的分析人手，引发出了对当时文学创作的反思。众所周知，在《井》发表的时代，小说创作开始进入一个由“写什么”到“怎么写”的转变，创作上开始追求形式上的创新，这固然是观念、文学创作上的进步。但变化发生的同时，新的问题也暴露出来：

　　形式逐渐高过内容，内容形式出现了新的不平衡。雷达从陆文夫的这篇小说中却看到“如此平淡如水的外表，如此深刻炽热的内蕴”，两种品格和谐共生。雷达认为这正是《井》这篇小说对于当时文坛的独特价值所在。