论马莉散文的艺术特色(3)
2016-01-24 01:00
导读:第一,马莉的散文是典型的非故事性的结构形式。这也是马莉散文的最突出的特点。马莉的散文几乎没有一个完整的故事,也没有一个开头和结局,她的讲
第一,马莉的散文是典型的非故事性的结构形式。这也是马莉散文的最突出的特点。马莉的散文几乎没有一个完整的故事,也没有一个开头和结局,她的讲述往往是跳跃的,但这种跳跃给人以无限的遐想空间。马莉至多不过在散文中穿插入生活的某个片断,更多的时候,马莉是以意象、情绪、意念来结构作品,表现出很强的自由度。马莉在她的都市生活中,感受到最多的是“隐蔽”、“阴影”、“光芒”、“欲望”等等背后的繁复和捉摸不定,作为都市女性的马莉,显然认为要更好表现现代人在这种环境下的思想、感情、情绪和意趣用明晰、逻辑、平朴的方式就很难表达清楚了,所以她选择了这种方式,那就是,用片断的意象和思绪来传递更多的感情和思索。透过马莉散文有些甚至是晦涩的语言,我们分明感受到她深刻的内在的孤独。而要表达这样的感受,她借助了抽象的意象、迷离的色彩、变幻的情绪、浓密的内蕴。无疑,马莉是成功的。
比如《阴影》一文中,马莉没有写下一个完整的故事,即便是她在文章中穿插的记忆片断,也都是由她的情绪和意象集合起来的。她在讲述了她的祖母和母亲的种种生活片段的同时,是用这样的语言贯穿的:
……母亲穿着那件月白色的绣花丝绸衫,在镜子前照了照,然后搬一张竹椅子就来到了房屋外面靠左面的墙壁下,那里是阳光照射不到的地方,高高的左面墙壁斜斜地被下午的太阳投射在地面上,形成了爬行在地面上的巨大的阴影。母亲总是拿着一把葵叶扇子和一把枣红木梳子,一边轻轻地扇着头发一边还不断地梳理着头发,直至头发被风吹干为止。在这样的时刻我听着母亲讲许多的事情和故事,讲医院里发生的医疗事故,讲病人在临终前说的遗嘱,讲我的外祖母种植的遥远的故事……母亲的叙述是沉思的和叹息的,在不知不觉中它的声音渐渐地沿着墙壁合到地面上的阴影之中。下午的太阳总是越来越温柔地朝我家左面墙壁相反的方向落下去,因而包围着我们的阴影也就越来越长,越来越远,越来越淡。……[7] 在这段文字里,两次出现的“阴影”,将马莉对记忆中故事的叙述贯穿了起来。母亲照镜子的情景,母亲讲的故事,母亲的沉思和叹息,都在阴影的贯穿下,呈现在读者的面前。人们不难领会到,在这个阴影的背后,埋藏了几多柔情和温存,埋藏了几多美好的回忆啊。那些细微的情节,生动而又真实,如阴影的形成和出现,十分自然。但是这里没有一件事情是完整的,即“非故事”,却并不影响马莉想要表达她作为都市女性的怀念和记忆。
中国大学排名
实际上,马莉对她的这一问题特点是有认识的。她曾经引用米兰昆德拉的话:“在雾霭中,人是自由的”,并说“话语的暧昧性(或者称为语言的朦胧叙述性)具有强大的生命质感,以及多重理解的可能性”。[8]有的学者指出,“现代主义文学或艺术都对作者个人化的审美经验甚至审美臆想备加鼓励,这使他们常常以一种读者看来未免晦涩艰深的样态出现,但其实每一种现代主义都在营造不同的晦涩。”[9] 如果站在这一基点,我们就更容易理解马莉散文的这一非故事性的文体特征了。
第二,马莉散文的结构方式主要取决于作家的主体性。我们知道,作为散文的叙事方向,最基本的有两种:一种是指向客体的,主要是重视人物和事物的叙述,注重反映与再现,像游记、记忆、随笔、书话等散文多属于此类;另一种就是指向主体的,主要是描写自我,注重表现,通过事与人表达自己的个性与内在世界,杂感、散文诗等多属于此类。马莉的散文成功地打破了一般意义上各类文体的界限,而是将支点放在“自我”这一光源上,并用这个光源去烛照人物与事件。这样的文体,好就好在能够最大限度地展现自我,让一切材料都为主体存在着。这也是马莉散文具有强烈的主观性的原因。她能够用自己的丰厚学识和生活积淀将客观与主观最大程度地结合起来,并且表现出强烈的主体性,这无法不让散文阅读者侧目。这里有一个极其典型的例子,那就是书话《夜晚读博尔赫斯》。按照一般的常规,书话这种形式应该是有明显的客体性的,但到了马莉的笔下,就变成了一种主体的表现了。马莉主要不是向人们介绍博尔赫斯,而是通过博尔赫斯来写自我,写自己对生命的感受: 夜晚是温柔的夜晚,就像日子一样的温柔。一种沉默决定一种声音。博尔赫斯,我此刻就坐在你的门槛上,我在读着你的传记,你的小说,还有你的诗。读着你神秘的个性。 [10] 这段文字是文章的开端,那么在开端马莉紧紧抓住博尔赫斯作为思想家和诗人的特性。然后马莉让自己置身其中,渐渐融合。接下去,马莉写道:“烛光很暗的时候,冬季早已来临,在远方,风景被埋在雪里,可是橄榄汁的绿露却滴在了一个人的灵魂里。谁能想象这一切?这并不是博尔赫斯小说里所描写的,这是一个小女子的絮絮叨叨。请原谅,她就是这样一个小女子。”